선상에서 띄우는 편지

                                  -  졸업 30주년을 맞으면서 -






          Ⅰ. 달콤했던 학창시절이여


            아, 우리들의 그
            달콤했던 학창시절이여!
            삼십년 만에 네 모습을
            다시 찾는구나

            1974년 3월의
            이른 봄에 시작되어
            1977년 2월의
            마른 구근들이 싹트기 전까지
            부산 서구 동대신동 3가 1번지의
            검은 산비탈 학교에서, 우리들은
            승학산 억새처럼 조금씩 자랐었다

            한 해전인 1973년 어느 봄날
            문교부의 평준화 포고령이
            불쑥 내려지면서, 우리들은
            더 이상 내 것이 아닌
            학사일정을 무단히 접고
            이제 쓸모가 없어진 참고서들을
            재빨리 폐기한 바 있었다.

            1974년 춘삼월의
           봄볕이 따스하게 내리던 날, 우리들은
           자갈치시장의 뺑뺑이판을 쏙 빼닮은
           그 곳 원형관을 지나
           가입학 분위기가 물씬 풍기던
           낯선 입학식장으로 향했었다.

            30년도 더 지난 지금에사
           돌이켜 보면
           그 때 우리들은 저마다
           성장과 성숙이 교묘하게 접전하던
           사춘의 전장에서 날마다
           조금씩 패배하고 있었다

           쉰내에 푸-욱 절은
           푸른 교련복을 입고
           팥고물같은 연탄재를
           쉼없이 들이마시며, 온종일
           가상의 적진을 향해
           일도 정진하다가도

           교정의 버찌나무 아래
           봄밤이 무르익으면
           저 멀리 수원지에서 불어오는
           밤나무 향기를 어쩌지 못하여 무시로
           자습실 뒷담을 넘곤 했었는데

           담을 넘는 순간
           무정형의 시대가 그어놓은
           도처의 공제선에 노출되고
           오래된 가난이 매복시킨
           한많은 결손에 정조준되어

           골목안 할매집
           몰래 피우던 수정담배의
           채 털지 못한 담뱃재처럼 맥없이
           커트라인 바깥으로
           떨려나갔었다



     


            Ⅱ.  태양의 저 편으로


              30년 저 쪽의
             어두운 기억 저 편에서
             환히 웃고있는 몇몇
             성급한 친구들은 벌써
             태양의 저 편으로 떠났다

             그리운 지홍아,
             네가 생전에 자주
             땡땡이를 쳤던
             그 눈부신 오월이
             올해도 어김없이 찾아왔다

             좋아했던 계절과
             싫어했던 계절을
             유난히 구분했던 너는
             그처럼 빛과 어둠도
             일찍 갈랐구나

             너랑 나랑 종종
             방과후 자습을 했던
             원형관 1층의
              2학년 4반 교실에도 지금쯤은
             봄 내음이 가득할 것이다

             그 때 학교밑 제과점에서
             엉덩이가 동그란 여고생을
             함께 기다리고
             낙동강 하구의 먼 둑길을
             같이 걸으면서도 나는 한 번도
             원양으로 아버지를 떠나보낸
             너의 외로움을
             나눠갖지 못했었는데

             이제 태양의 저편으로 영영
             아버지를 떠나보낸 네 아들
             성훈이의 그 짙은 외로움을
             내가 어찌 나눌 수 있겠느냐




              그리고 성우야,
              먼 길 잘 도착했느냐 그래서
              생전의 단짝, 지홍이는 만났느냐
              지금도 영도지역 모임때면
              너의 그 젠틀한 체취가
              새록새록 묻어난다

              일전에, 생전의 네 인연 한 분이
              너의 안부를 물어오길래 그냥
              먼 길 떠났다고 전했다

              한때 네가 출장갔던
              지구 저쪽 콜롬비아 보다
              더 먼 곳으로 떠났다고
              그렇게 전할 수 밖에 없었다

              성우야, 우리 다음에 다시
              생을 얻을 수만 있다면 그때는
              형편이 좀 나은 집을 알아보자

              그래서 선생님이 가정방문 오셔도
              그다지 부끄러워하지 않고
              부모님들이 주신다는 그 꿈속의
              용돈이란 것도 한 번 받아보고

               그리하면 네가 살이에 지쳐
               쓴 소주를 들이킬 일도,
               쓴 소주에 떠밀려
               그처럼 허망하게 떠날 일도
               없을 것 아니겠나






             Ⅲ.  중년의 꿈을 찾아


                30년의 시간은
                많은 것을 바꾸어 놓았다

                딱히 아름답지만도,
                쓸쓸하지만도 않은
                그 긴 시간의 뒤안길을
                물어 물어 오면서 우리들은
                많이들 지쳤다

                한 친구는 농꾼이 되었고
                한 친구는 봉급쟁이가 되었고
                한 친구는 장사꾼이 되었으며
                한 친구는 그 무엇이 되었지만

                이제 어느 친구도
                제 이름으로 불리지 못한다
                다만, 모두들 유일하게 중년,
                중년으로 불릴 뿐이다

                중년의 길,
                그 삭은 명찰을 달기 위해 우리들은
                꼬박 30년이라는 세월을
                저당잡혔었지만, 그 사이
                많은 말들이 자리를 바꾸었다

                한 때 우리들의
                젊은 사랑이 둥지를 틀었던
                그 공원의 갈대숲엔
                중년의 탄식만이 맴돌고

                한 때의 뜨거웠던
                우리들의 정열은 이제
                폐선처럼 삭아내리며
 
                날섰던 이념의 푯대는
                제 무게를 못 견뎌
                허리를 꺽는다

                그 길에서도 하지만
                우리들은 재회할 것이다

                고단했던 30년의 여정은
                이쯤에서 끝내고
                끝난 곳에서 우리는
                다시 시작할 것이다

                신산스런 30년을
                길에서도 쉬지 못하고
                객승처럼 떠 돈
                우리 중년들에게도
                꿈속의 여정은 여전히
                아름다운 것이다

                지금은 용도폐기된
                감각기능의 명부에서
                잃어버린 빛을,
                향기를 되찾으러
                남쪽바다로 떠나가자

                그리하여 서른 번의
                애끓는 시도 끝에 모처럼
                다시 별자리를 찾은
                이 중년의 봄밤에
                남쪽하늘에서 반짝이는 별하나,

                별 하나에 중년의 침묵과
                별 하나에 중년의 외로움과
                별 하나에 중년의 새꿈을 찾아서
                떠나가자